‘Heaven’s Gate’ Was An Egotistical Masterpiece That Destroyed New Hollywood

Der er få film mere berygtede end Himlens Port. Udtænkt af engang Hollywood-superstjerne Michael Ciminotjente filmen som hans opfølgning på det roste Vietnamkrigsdrama Hjortejægeren. Dens feje ved Oscar-uddelingen i 1979 så Cimino gå væk med en Oscar for både bedste film og bedste instruktør, en triumf, der gav ham total kreativ frihed med Heaven’s Gate. Det, der fulgte, var et af de mest kaotiske optagelser i filmhistorien, der næsten øjeblikkeligt kom bagud med et stadigt stigende budget. Fortællinger om Ciminos diktatoriske opførsel er blevet filmskræmmerietlige fra at nægte at begynde at filme, indtil skyerne drev til en position, han kunne lide, til at kræve et helt sæt revet ned og derefter genopbygget, fordi det så lidt ud forkert. Det forgiftede hans forhold til United Artists, men Cimino forblev forpligtet til sin vision, overbevist om, at han lavede et mesterværk.

Michael Ciminos Hubris

Kritikerne var uenige. Den resulterende film på tre og en halv time blev panoreret ved udgivelsen og vildt citeret som blandt de værste nogensinde lavet. Reaktionen var så voldsom studiet tog den hidtil usete beslutning at hente det fra biograferne, hacke en times optagelser af og så dumpe det tilbage seks måneder senere – men skaden var sket. Himlens Port blev en af ​​de største kassekatastrofer nogensinde, et resultat der dræbte mere end blot Ciminos karriere. Det fungerede også som det sidste søm for New Hollywood, en form for amerikansk filmskabelse, der havde domineret siden midten af ​​1960’erne. Dens instruktør-drevne tilgang og liberale brug af tabubelagt indhold tillod nogle af USAs største hjerner at trives på måder, som studiesystemet aldrig ville have tilladt, men denne mangel på tilbageholdenhed faldt ikke i god jord hos producenterne. Den helvedes produktion af Apokalypse nu (kombineret med et stigende antal skuffelser fra billetkontoret) rejste alvorlige spørgsmål om bevægelsens bæredygtighed – spørgsmål, som den fuldstændige fiasko i Heaven’s Gate svarede natten over. Der er ikke mange film, der kan hævde at have ødelagt en hel metode til filmfremstilling, men Michael Cimino klarede det utænkelige og vendte Heaven’s Gate til en fordømmende udtalelse om kunstnerisk hybris, der viser, hvorfor kreative begrænsninger er nødvendige, når man tackler projekter af denne skala.

‘Heaven’s Gate’ får en ny påskønnelse

Men så skete der noget uventet. Meninger om filmen begyndte at ændre sig, først fra negativ til positiv og derefter endnu længere. En ny 216-minutters version blev en fast bestanddel på filmfestivaler, der opnåede bred anerkendelse og foranledigede en generel re-evaluering af filmen. I 2015 BBC rangerede det som en af ​​de største amerikanske film, der nogensinde er lavet, og i et træk, der engang blev anset for utænkeligt, begyndte udtrykket ‘mesterværk’ endda at gøre comeback. Selvom denne revurdering ikke har modtaget universel anerkendelse, er det værd at diskutere det faktum, at det overhovedet sker. Det er ikke ualmindeligt, at modtagelsen af ​​en film ændrer sig over tid, men en film, der skifter fra den ene ende af det kritiske spektrum til det modsatte, er uhørt – en bedrift, der gør Heaven’s Gate endnu mere fascinerende.

Hvad handler ‘Heaven’s Gate’ om?

På trods af sin episke runtime, plottet af Heaven’s Gate er forholdsvis enkel. Året er 1890, og de fattige europæiske immigranter fra Johnson County, Wyoming, er i konflikt med de lokale kvægbaroner (kendt tilsammen som Wyoming Stock Growers Association) efter at være blevet stemplet som tyve og anarkister. Lederen af ​​foreningen, Frank Canton (Sam Waterson) fortæller om en plan om at dræbe 125 af disse bosættere for at genoprette freden i amtet – en plan underskrevet af USA’s præsident selv. Dette bringer dem i konflikt med Jim Averill (Kris Kristofferson), en marskal i Johnson County og engang en nær ven af ​​et af foreningens nøglemedlemmer, Billy Irvine (John Hurt). Hjulpet af iværksætteren John L. Bridges (Jeff Bridges), samler Averill borgerne i amtet for at afværge truslen, alt imens han kæmper om hjertet af bordelfrue Ella Watson (Isabelle Huppert) mod sin ven og lejlighedsvise fjende, Nate Champion (Christopher Walken). Selvom historien har rødder i historiske begivenheder, tager Cimino sig så mange friheder, at sandheden kun omfatter navnene på hovedpersonerne. Men han ville ikke være den første person til at fortælle en sand historie, der er en pakke med løgne, og som rammen for at udforske denne rige periode af amerikansk historie, fungerer det udmærket.

Selvom filmen rummer alle westerngenrens kendetegn – æresbundne marskaller, våbenskydende fredløse, små grænsebyer, der er truet af civilisationens indtrængende tyngde osv. – går Cimino ud af sin måde at nedprioritere dem lige så meget som muligt, hvilket resulterer i Heaven’s Gate føler sig mere som en anti-western. For en historie om en borgerkrig mellem Johnson County og resten af ​​USA, er der en tydelig mangel på handling i det meste af sagerne. Det første dødsfald indtræffer ikke, før vi har ryddet to-timers-mærket, længe efter punktet vil mange westerns være færdige med at rulle kreditterne, og Averill gør ikke meget i løbet af denne tid for at forberede sig til det indkommende slag à la De storslåede syv. I stedet ser han ud til at være mere interesseret i at kæmpe for Watsons hengivenhed ved at vende Heaven’s Gate ind i en dødsdømt romance, hvor seeren undrer sig over, hvem (hvis nogen) vil stå tilbage med en lykkelig slutning. Sekvensen, hvor parret går på rulleskøjter, er filmens mest berygtede øjeblik, og mens den ser det fortællende momentum gå i stå for et musiknummer, der føles som en rest fra Mal din vogn, det er også en scene fyldt med en sådan glæde og varme, at det er svært ikke at blive betaget. Øjeblikket, hvor salen tømmes, spar for Averill og Watson, og efterlader dem til at danse natten lang, som om de var de eneste to mennesker på planeten, er præcis, hvad biografen er skabt til.

‘Heaven’s Gate’ undergraver forventningerne til den vestlige genre

Men Himlens Port undergraver genren ikke kun i form, men også i tema. Dette er en dybt kynisk film, der åbenlyst håner forestillingen om det store amerikanske projekt, som tidligere westerns brugte hele deres spiltid på at hylde. Filmen åbner med et flashback til en Harvard-dimissionsceremoni befolket med nok pomp og berettigelse til at få en kongelig kroning til at virke afdæmpet, en begivenhed, der forværres af deres hånlige holdning til deres professor, efter at han har bedt dem om at give deres viden til de mindre heldige. Tyve år senere er det de samme mennesker, der føler, at deres glorværdige nation bliver truet af immigranter, der søger efter det samme idylliske liv, som de har været så heldige at leve, deres uvidenhed om de kampe, som disse immigranter står over for, der kommer igennem med hver linje af hård dialog . Konflikten mellem dem og bosætterne gør det muligt for Cimino at vende Himlens Port ind i en bredere kommentar til Amerika, og hvordan sådanne umoralske voldshandlinger og had er indlejret i dets nationale identitet. Den mytologiske idé om Amerika, som baronerne og bosætterne idoliserer, er en løgn, og den bitterhed, som Cimino behandler sit hjemland med, har uden tvivl bidraget til dets kritiske tæsk (ikke hjulpet af den fornyede følelse af nationalistisk stolthed efter valgsejren i USA). Ronald Reagan blot et par uger før premieren). Men hvilken bedre genre er der til at kritisere Amerika end den mest atypiske amerikanske genre, der findes, og universaliteten af ​​dens temaer betyder, at de ikke har mistet noget af deres indflydelse.

Men Cimino fortæller ikke sin historie alene med ord. I stedet bevæbner han kameraet for at dreje Heaven’s Gate til et visuelt mesterværk, der veksler mellem billeder af fredfyldt skønhed og grotesk grimhed afhængigt af scenariet. Valget om at filme i den maleriske Glacier National Park var Ciminos bedste kreative beslutning, hvilket resulterede i landskabsbilleder af en så svimlende storhed, at man sværger, at hvert træ og græsstrå blev placeret af en maler, der lavede deres magnum opus. Det er ligesom en Albert Bierstadt maleri kommer til live, og når det kombineres med brugen af ​​blødt fokus for at give en drømmeagtig kvalitet til hvert billede, skaber det en version af Amerika, der virker næsten for perfekt til at tro på. Men det er pointen, og det er ikke tilfældigt, at disse impressionistiske billeder drypper af blodet fra dem, der troede på denne fantasifulde drøm ved historiens afslutning. Dette er kinematografi, der får dig til at føle nostalgisk til de gode gamle dage det ene minut og derefter føle dig væmmet over den vold, den var bygget på, det næste, der problemfrit knytter sig til filmens overordnede tese. Ciminos efterspørgsel efter snesevis af optagelser – kun efter at have brugt timer på at omhyggeligt at arrangere alt ekstra baseret på deres udseende og højde, vel at mærke – kan have gjort hans rollebesætning og besætning rasende (produktionen var fem dage forsinket efter kun seks dages optagelser), men resultaterne er ofte forbløffende.

En brutal slutakt

Himlens Port vil teste tålmodigheden hos de fleste seere, men dem, der bliver ved med at blive vidne til en fænomenal slutakt. Den klimatiske kamp mellem Association og Johnson County er en af ​​de bedste i genren – et blodigt og visceralt engagement, der ikke er bange for at dræbe store karakterer med en enkelt hat. Tidlig succes for nybyggerne betyder, at foreningen tilbringer hele kampen fanget omkring et enkelt træ midt på en ellers tom mark, hvilket skaber en interessant dynamik, hvor siden med overlegne ressourcer også er i en permanent ulempe. Det giver også en troværdig grund til, hvorfor en gruppe af dårligt stillede bønder bedst kan få nogle af USA’s fineste revolvermænd, og deres brug af romerske barrikader bygget af træstammer betyder, at den overordnede kamp favoriserer taktik frem for meningsløs handling. Det er en brutal kamp, ​​som kun scores af det øredøvende brøl af pistolkampe og eksplosioner og skrig fra de døende, men bosætterne fjerner det umulige og besejrer deres fjende.

Bortset fra, ikke rigtig. Deres sejr er afskåret af forstærkninger til foreningen, og da bosætterne har brugt alle deres ressourcer på den indledende kamp, ​​er døden af ​​disse 125 uheldige mennesker nu uundgåelige. Cimino tyer ikke til trætte klicheer som Averill, der trækker en sidste overraskelse frem for at udslette sine forvirrede fjender – i stedet falder Averill bare sammen i snavs, hjerteknust ved blodsudgydelserne, der var helt for ingenting. Det er en modig beslutning at afslutte tingene på sådan en hård tone, med de onde racister, vi har brugt hele filmen på at vente på at møde den sørgelige ende af en revolver, der dukker op på toppen. Men disse er også onde racister støttet af præsidenten, og som en kommentar til, at USA bygges på gravene af sådanne folkedrab, giver det et hjemsøgt tættere på.

Himlens Port er ikke perfekt. Kørselstiden er for lang (Cimino er forløberen til Quentin Tarantino og trækker hver scene ud til bristepunktet), og plotlinjen om foreningen ser ud til at falde i vejen i det meste af første halvdel for at fokusere på romantikken mellem vores tre hovedroller, og dette nævner ikke engang hans opførsel bag kameraet der illustrerede alle fejlene i New Hollywood. Og alligevel, på trods af at filmen er sådan en advarende fortælling om blindt længsel efter fortiden, viser det at se den virkelig, at de bare ikke laver dem, som de plejede. At se en film med sådanne ambitioner, hvor enhver kreativ beslutning er resultatet af et enkelt sind, er et sjældent syn. At Cimino parrede dette med en ufortrødent kritik af Amerika, som forbliver foruroligende relevant i fire årtier, gør det meget fortjent til et nyt udseende. Selv dens fejl skaber medrivende diskussion, og hvor mange film kan sige det? Himlens Port fremhævede problemet med ubegrænset kreativ frihed, men i princippet er det den slags film, som studierne burde være mere villige til at lave, og den fortjener langt bedre end at blive betragtet som en kandidat til den værste film, der nogensinde er lavet.